Quand j’avais dix ans je voulais en avoir dix-huit

— partir d’ici, partir dès que, partir loin

de cette petite ville, être grande

à quinze ans j’étais déjà sur les routes

fenêtre bus métros trains

caves bras lits, inconnus, sous emprise

sous des bancs sens dessus dessous

– sale pute malsaine désavouée par sa mère –

sans amis sans comprendre sans but sans rien voir

sans plus rien vouloir

 

libre

de mourir de ne pas mourir

et au milieu je n’étais plus — je n’avais plus

ni dix ans ni dix-huit ni yeux ni oreille ni langue

ni corps ni pensée ni forme ni goût ni figure

ni rien qui fût, pur ou impur

 

Quand j’avais dix ans je voulais en avoir dix-huit

à quinze ans je voulais encore vivre jusqu’à dix-huit ans

à dix-huit ans je suis repartie – bus métro

autocar ferry train métro grenier puis premier étage

dans un monde de lits géants dans une ville géante

je suis revenue, toute petite.

Sabine Huynh

Into the Turning / Dans le tournant, de Amy Hollowell et Sabine Huynh

Christophe Chomant Editeur, collection Poésie / La Factorie, 2019